那位墨绿色长裙的女士放下咖啡杯。
她没有看桑予挽，目光仍落在宗枭名脸上，笑意温婉，语气却像浸了蜜的刀：“这里的服务倒是细致，连换热毛巾的时机都掐得刚好。只是，这位小姐方才上菜时，手指都快探进汤碗里了。”
桑予挽端着茶壶的手在半空中顿了一瞬。
她记得很清楚。
那道松露蘑菇汤，她是从侧面端上的，手指稳稳托着碗底，离汤面隔着整整三指的距离，绝无可能触碰汤ye。
她没有急着辩解，也没有慌乱。
只是不卑不亢地微微欠身，声音平稳：“女士提醒得是，我下次一定更加注意。”
语气温和，姿态谦逊，却也没有半分瑟缩。
像一株被风吹过的竹，弯了腰，却没有折断。
那位女士却像是没听见她的回应，偏过头，对宗枭名浅浅一笑，语气里带着几分娇嗔：“枭名，你说是不是？现在的服务生，看着倒是标致，手脚却不见得利落。到底是小地方出来的，缺些调教。”
这话说得轻巧，却字字带刺。
她甚至没有压低声音，仿佛桑予挽只是一件家具，不配拥有听力，更不配拥有尊严。
宗枭名没有接话。
他端起面前的红酒杯，轻轻晃了晃，神情淡淡的，像隔着一层雾。
他没有替桑予挽说话，也没有附和那位女士。
他只是沉默着，像一座沉默的山，不偏不倚，却也冷得彻底。
桑予挽站在原地，指尖微微收紧，又缓缓松开。
她没有让自己沉溺在委屈里。
这半年来，她见过太多这样的场面，这些高高在上的客人，有时需要的不过是一个可以俯视的对象，来衬托自己的优越。
她不会让这种刻薄定义自己，更不会让它动摇她要做的事。
那位女士见她还没走，眉梢微微一挑，像是发现了什么有趣的事。
她转过头，终于正眼看向桑予挽。
那目光从上到下，像一把软尺，一寸一寸地量过她的脸、她的制服、她别在领口的工作名牌。
“哟，还站着呢？”女士笑了，那笑容好看，却让人后背发凉，“是想等小费吗？还是说，你觉得方才那道汤，上得够好，值得一句表扬？”
桑予挽迎上她的目光，没有躲闪，也没有低头。
她嘴角甚至浮起一丝极淡的弧度。
“女士的批评我记下了。”她微微颔首，声音不卑不亢，“如果后续有任何需要，随时按铃叫我。”
说完，她端着托盘，转身退出了包厢。
动作干净利落，脊背挺得笔直。
餐后甜点时分，窗外雨声淅沥，敲打着巨大的落地窗。
那位女士用银匙轻轻搅动着杯中的咖啡，姿态优雅，像一幅静物画。
忽然，她抬起眼，声音温软，却字字清晰：
“枭名，我们这几次见面都很愉快。你觉得……要不要先正式交往试试看？”
包厢里静了一瞬。
空气仿佛凝住了，连雨声都远了。
宗枭名没有立刻回答。
他指尖在光滑的桌面上极轻地叩了一下，动作很轻，几乎无声。
他的目光投向窗外迷蒙的雨夜，侧脸线条在灯光下显得有些莫测。