唐百灯躺在床上，伸长双腿，静静看着投放到卧室天花板的一部老电影。
电影拍摄于八年前，以现在的眼光来看，像素并不足够清晰，服装也有点过时了，主演更不是什么经验丰富的成名老演员。整部电影还因为尺度过大在大陆禁播。
但这一切都无法掩盖影片本身的优秀，优秀到在那个国外电影对华语电影非常傲慢的时代，也杀出重围，获得了一个知名电影节的最佳外语片，导演一战成名，无删减版的高清电影光盘在国内黑市卖到疯，价格最高时抵得上普通人一个月工资，可还是不知道多少人家里都存了至少两套，一套珍藏，一套每天半夜欣赏。
但唐百灯清楚，这部片子之所以在私下能像瘟疫一样传播，并不是电影本身拍摄技巧多么高超，或是剧情多么引人入胜，导演多么天才横溢。更不是影片过于黄暴——其实只有寥寥几段比较露骨的镜头，为情节服务。
或者说，不全是因为这些。
他继续看着电影。唐百灯属于非常有记忆点的长相，眼若桃花，唇似红樱，明明是妩媚到色气横溢的五官，却凭借着高挺的鼻梁，一对如墨般锋利的浓眉，极深极黑的眼眸，硬生生压下了这股女气，反而显得他明艳逼人，绝不会叫人认错性别，直令人不敢直视。
而他身上那种极其自信张扬，仿佛天生就是领导者，人群焦点的特殊气场，更是令无数男男女女不分性别，不分国籍，全都心甘情愿追随他的脚步，为有他出现的镜头尖叫疯狂。
此时的唐百灯，脸上常挂的，明朗和煦的笑容彻底消失了，他盯着已经看过不知道多少遍的电影，一幕幕情节早都烂熟于心。
眼下画面突然一转，他知道，那个人要出场了。
光线昏暗的狭小房间，梳妆台上老式化妆品凌乱散布，窗帘紧闭，台上玫瑰开得茂盛。
一道单薄的剪影背对镜头，静坐在梳妆台前。
贴身的旗袍婉转勾勒出清隽的身线，胸部平坦，腰肢纤细，往下的弧度却是惊人的饱满挺翘，带着微微rou感的大腿与笔直修长的小腿在旗袍开叉下若隐若现，其上暧昧的痕迹尚未消退。
黑色旗袍上大片怒放的红色玫瑰在昏暗中模糊难辨，唯有乌发下一张微微侧过来的，雪白的脸，好像在流转着莹润的光。
这是一张属于舞女的脸，卖笑的舞女风情万种；这也是一张属于少年的脸，浓妆艳抹后登上舞台。
舞女身体略微前倾，半闭着眼，面含春色，深深嗅了一下那束尤带着露水的红玫瑰，神色厌烦又颓靡。
镜头一帧帧拉近，舞女也完全睁开了眸，直直盯着镜子中的自己。微微下垂的眼角，以后的温柔多情已初现端倪，眼神却是雏鹿一般的清澈。
那是郁谨，十八岁的郁谨，青涩得好像能掐出甜酸的汁水。
镜头仿佛知道观众在渴望什么，给了镜子中的双眼一个特写，于是一切纤毫毕现，睫毛根根可数，瞳孔中折射的光线动人心魄。舞女用那双过分清澈的眼睛凝视着梳妆镜，就像在透过镜子凝视着镜头后所有见不得光的窥探者。
这么多年，简直有数不清的人都被这一幕刺激得起了一身兴奋的鸡皮疙瘩。不同的是，多少人起的是怜爱之情，多少人则欲火勃发？
紧接着，镜头微微拉远，舞女抬起手，一言不发，用一种缓慢到令人急躁的速度，轻轻解开旗袍的扣子。玉石般的身体一点点暴露在房间中。圆润白皙的肩头，平坦Jing巧的锁骨……太慢了，太慢了，所有人都在等着他完全脱下那身碍眼的旗袍。
可突然，在镜头前袒露一半瘦削后背上，覆上了一道强健有力的身影。
直接压在舞女身上，背对着镜头的青年看不见脸，只是紧紧搂住了身下纤细的腰肢，充满柔情地喃喃念着郁谨所饰演角色的名字：
“红拂……小拂……”
那是他自己的声音，属于二十二岁的唐百灯。
郁谨回头，两人便开始缠绵地亲吻，诞ye从唇舌交接的地方顺着下巴流淌，令人面红耳赤的水声回荡在狭小的房间。
演得就好像两人真彼此爱恋一样。
唐百灯拿起遥控器，把进度又调回了两分钟之前，郁谨刚刚出场的镜头。
投幕电影的光淡淡映射到了他面无表情的脸上，五官Jing致又冰冷，像一尊无悲无喜的美神雕像。
——东半球，温暖的私人咖啡馆，郁谨漫不经心欣赏着十八岁的唐百灯；
——西半球，夜晚下的奢华公寓，唐百灯神色难辨地凝视着十八岁的郁谨。同时同刻，该死的缘分牵着他们相隔八年的时光，一无所知地于屏幕前再度对视。
周六，郁谨又按时来到了心理咨询中心。
黎静流还是如往常一样，笑着寒暄，然后询问他这一周的经历。
“一切都很好！”郁谨笑容明媚，“太感谢黎医生的指导了，我按照医生的建议，增加了一点情趣，自己也尽量主动地去，嗯，嗯，吸引爱人了。”
猝不及防地，和顾霖尴尬