清早六点半，闹钟准时响起，意识遂即在朦胧中，感受到穿透眼睑的明亮晨光的存在。手臂执行着一如既往地既定程序，伸向床头柜，却拍了个空。闹钟的位置发生了微妙的偏移。仿佛在他熟睡时，有位不知名的闯入者守候在床边，不经意间将其移动。下床洗漱时，牙刷的摆放方向似乎也与记忆中的不同。佐证那位不知名夜访者来过的最有力证据，则是那本该存放着备用钥匙，此刻空无一物的鞋柜底层。本想调取监控摄像以锁定犯人，但更加方便的线索已经在枕头边发现了:一根柔顺乌黑，隐约缠绕着来自主人清香的发丝。那洗发露的香气并不陌生，每天工作时间都能闻到。——但是以防万一，还是向她确认一下吧。