沉淮序连着两日没有回正院。谢婉仪照常用饭、读书、安寝，连春喜都摸不准她在想什么。
第二日，文秀从外头打听到消息，说是老爷不在前院书房，而是去了城郊别庄。
“听说是告了病。”文秀小声道。
谢婉仪对着镜子，将那支白玉簪子插入髻中，语气淡淡：“跟谁去的？”
“门房只说一个人。”
告病却一个人骑马去别庄，天亮才回，那这病真是告得相当蹊跷。但她只是将那支簪子又往里按了按。
春喜端了燕窝粥进来，放下碗，站在一旁欲言又止。谢婉仪瞥了她一眼：“有话就说。”
春喜踟躇着，看了一眼文秀。谢婉仪微微抬了抬下巴，文秀便退了出去。
“夫人，今早我去绸缎庄取料子，碰见怀淑郡主身边的丫鬟翠屏。翠屏拉着我说了好些话……说那日诗宴上，老爷从头到尾都坐在郡主身边，两个人相谈甚欢，郡主还亲手给老爷斟酒，旁人都插不上手。”
谢婉仪接过粥，舀了一勺，神色不变：“斟酒而已，又不是喂酒。”
她吃完那口粥，才慢慢说：“郡主身边的丫鬟，专程拉着咱们府上的人说这些，真是……”
春喜这才反应过来：“夫人的意思……”
“是有人想让我听见这话。”谢婉仪拿起帕子按了按嘴角，站起身走到窗前，话锋一转，“太后的懿旨今早就要到，七殿下的住处收拾好了吗？”
春喜有些愕然：“夫人，七殿下这是真的要来？”
“怎么，莫非还能有假？”谢婉仪吩咐道，“东院的书房，记得把靠窗的案子换成矮几，铺厚些的褥垫。之前的事，怕是给他留了些伤，估摸是坐不得硬椅子的。”
春喜没想到夫人能想到这一层，惊讶中应了声是，便匆匆去了。
透过红紬软帘，谢婉仪看着院子里忙乱的丫鬟婆子。之前的事，太久远了，有些记不清了。她帮那个少年，或许是想起了早亡的弟弟，又或许是想到了曾经的故人……
如今，七殿下大抵已有十七了罢。
“夫人。”文秀的声音把她拉回来，“老爷来了。”
沉淮序换了身玄衣，通身没甚花样，眼睑下方泛着青黑。他走进来的时候，像什么也没发生过似的，柔声问道：“婉仪，七殿下的事怎么不早些告诉我？”
“懿旨今早才到，说今日就来。”谢婉仪回道，“夫君是病好了？”
沉淮序笑了笑：“本来也没什么大碍。”
他在她对面坐下，两人隔着一张桌子，炉香一截截地矮下去，沉淮序侧过头，视线在她侧脸上流连，像从前一样，永远都看不够。
谢婉仪只当不知道。
良久，他伸手来握她的手。
“婉仪，那日之事，是我不好。”
“你每次都说是我不好。可我问你哪里不好，你从来答不上来。沉淮序，你到底是不肯说，还是说不出口？”
沉淮序习惯性地，避开她的眼睛，望向她身后的某处Yin影里。如同每次争执过后，他总是在次日佯装一切如常。
“你一定要这样说话？”他指腹在她的掌心按动了一下。
“又是这样。”谢婉仪看他的手覆在自己手背上，竭力忍住那瞬间想回握的冲动，“有了事从不当面说清，只会避重就轻，拿几句软话糊弄过去。沉淮序，你是不想解释，还是根本不在乎？”
她将手从他掌下抽出来，继续道：“诗宴那日，你和怀淑郡主同席而坐，她亲手给你斟酒，旁人都不许近身，这些我都知道。你不想多说，我便不多问。若是今日你来，只是说几句软话糊弄过去，那就请回吧。”
“你不信我，为何？”沉淮序那双黑幽幽的瞳仁里看不出任何情绪，“你说信我的。”
“夫君，我是信你。但你连着两日不回来，我连问一句的资格都没有？诗宴上你和怀淑郡主同席共饮，满京城都在传，我连提都不能提？”
“我没有不让你提。”他说得相当平淡。
“那你让我什么？让我装不知道？让我像从前一样，你说什么我信什么？你以为我不知道，你说告病那夜，别庄根本没有大夫去过。”
沉淮序似乎觉得自己没有错，站起身来：“婉仪，我不想和你吵。你既定了我的罪，那我说什么都是狡辩。”
他走到门口，又停住回头，“七殿下快到了。换身衣裳，莫要失了礼数。”
说罢转身离去，外氅一晃，露出腰间系着的那块旧玉佩，红绳被磨成了卷边，连颜色也褪了下去。
谢婉仪如鲠在喉，对着铜镜发了会呆，才换了身藕荷色的衣裳。刚理好，便听门房来报，七殿下的车驾到了。
走到二门处，沉淮序已经等在那里了。两人并肩而立，宛若一对璧人，可肩与肩之间，留着一掌宽的缝隙。多年前他们第一次同游，也是隔着这样一步。
那时他先转过身来，朝她摊开手臂，示意她过来。