&esp;&esp;他不知道那是自己咬到了口腔内侧，还是心脏在不正常地收缩之后释放出了某种说不清道不明的东西。
&esp;&esp;他下意识地摸了摸自己的嘴唇，手指是干燥的，没有血。
&esp;&esp;“你信吗？”他听见自己在问。
&esp;&esp;托马斯耸了耸肩，那个宽大的肩膀在秋天的阳光里完成了一个极其松弛的弧线，像一只晒太阳的熊翻了个身。
&esp;&esp;“不太信。”他说，语气干脆，“我爹说这些都是老一辈编出来吓小孩的，让他们天黑之前回家。哪个女巫会跑到村子里抓人吃？要真有一个活了不知道多少年的女巫住在林子里，这几十年怎么没见谁真的被吃了？鸡和羊倒是丢过，但狼也吃鸡吃羊，狐狸也偷鸡偷羊，凭什么赖到女巫头上？”
&esp;&esp;他笑了一下，那个笑容里带着一种少年人特有的、未经世事的明亮，“再说了，汉斯一个二十一岁的壮小伙子，真有人要抓他，他能不吭声？他喊一嗓子，半个村子都能听见。我觉得……肯定是别的什么事。可能是流寇，可能是逃兵，藏在林子里，趁晚上出来干坏事。”
&esp;&esp;罗兰点了点头。
&esp;&esp;他觉得自己的头点得很自然，很得体，不会有任何人从这个点头里看出任何不对劲的地方。
&esp;&esp;但他同时感觉到了自己的心跳，比平时快了一点点，像一只兔子在胸口最深处的地方一下一下地蹬着后腿。
&esp;&esp;“你说得对。”他说。
&esp;&esp;托马斯得到了认同，兴致高了一些，又掰了一块面包塞进嘴里，含糊不清地说：“反正我是不信什么女巫不女巫的。哪有那么玄乎的事。不过我娘信，她今天早上非让我把一把铁钉子缝在衣服里，说能辟邪。你摸摸，这儿，硬邦邦的，硌得慌。”
&esp;&esp;他拍了拍自己左胸的位置，发出一声闷响。
&esp;&esp;罗兰伸手摸了一下，确实摸到了一排硬硬的小凸起，整整齐齐地缝在夹层的布里。
&esp;&esp;“有用吗？”罗兰问。
&esp;&esp;“我娘说有用。”托马斯咧了咧嘴，“我觉得就是图个心安。人嘛，总得信点什么，不然晚上睡不着觉。”
&esp;&esp;托马斯后来拉着他去河边打水漂，两个人比谁扔出去的石头跳的次数多，托马斯赢了，高兴得像个傻子一样在河边跑来跑去，差点一脚踩进水里。
&esp;&esp;他们在河边一直待到太阳西斜，托马斯又说起镇上最近要举办秋收节的事情，说会有烤全猪和蜂蜜酒，还有从外地来的杂耍艺人，让罗兰一定要来。
&esp;&esp;罗兰说好。
&esp;&esp;他沿着那条灰白色的道路往回走的时候，天色正在从金黄变成灰蓝，路两边的农田里堆着收割后捆好的麦束，一捆一捆地立在暮色里，像一排排沉默的士兵。
&esp;&esp;远处教堂的钟楼敲响了晚祷的钟声，铜音悠长，一声追着一声，把整个平原都笼罩在一层庄严而忧伤的氛围里。
&esp;&esp;他走到灌木丛前停下来，像往常一样蹲下身，把鞋底在草地上蹭了又蹭，把裤腿上的草籽和干泥拍干净。
&esp;&esp;然后他忽然停住了，手指捏着一根草茎，一动不动，像被什么东西定在了原地。
&esp;&esp;女巫。
&esp;&esp;传说，女巫，会抓人吃，住在森林深处，没有人知道她活了多久。
&esp;&esp;他想起了埃莉诺的木屋，那栋建在密林最深处的小木屋，周围长满了接骨木和苦艾。
&esp;&esp;他想起了埃莉诺从来不离开森林，从来不提起任何人，从来不问“外面有什么”。
&esp;&esp;他想起了一个被他忽略了很多年的、最基础的事实——这个世界上，没有人在找埃莉诺。
&esp;&esp;没有父母、没有亲戚、没有朋友、没有任何一个人。
&esp;&esp;她就这么一个人住在森林里，像一棵长错了地方的树，孤零零地立在那里，不与任何别的树相连。
&esp;&esp;他以前觉得这很正常。
&esp;&esp;因为从他有记忆开始，这一切就是这样的。
&esp;&esp;埃莉诺在森林里，他在埃莉诺身边，这就是他的整个世界。
&esp;&esp;一个自给自足的、完整的、不需要任何外来之物就可以运转的世界。
&esp;&esp;但现在他已经见过那个世界了。
&esp;&esp;他见过铁匠铺的炉火，见过教堂的烛光，见过集市上熙熙攘攘的人群